首页> 全部小说> 古代言情> 中年逆袭:我的第二战场完结+番外

>

中年逆袭:我的第二战场完结+番外

海天一色丽人行著

本文标签:

赵卫国李娟是古代言情《中年逆袭:我的第二战场完结+番外》中涉及到的灵魂人物,二人之间的情感纠葛看点十足,作者“海天一色丽人行”正在潜心更新后续情节中,梗概:42岁的赵卫国盯着工厂大门上的封条,指节捏得发白。三十年的工龄在“产业升级”四个字面前,轻得像张废纸。他曾是车间里最牛的镗工,闭着眼都能摸准0.01毫米的误差,可现在招聘软件上的“智能制造”“算法优化”,比当年最难的图纸还让他头疼。妻子偷偷卖掉了结婚时的金镯子,女儿的考研资料费还揣在他贴肉的口袋里。赵卫国蹲在人才市场的台阶上啃冷馒头,看年轻人们举着光鲜的简历穿梭,突然想起刚进厂那年,他攥着父亲给的扳手说“要当技术大拿”。那时的战场是轰鸣的车间,靠的是手上的老茧和不服输的狠劲,如今的战场藏在APP和直播间里,他连规则都摸不清。他跟着小区保安学刷短视频,把“流量变现”记成“摆摊吆喝”;在物流园扛货时,被二十岁的组长嫌“手脚太慢”;半夜翻出蒙尘的工具箱,对着直播镜头演示镗工手艺,弹幕里突然有人刷“这精度比我们机床还牛”。当无人机公司老板捧着合同找他合作时,赵卫国摩挲着掌心的老茧笑了。原来所谓第二战场,从不是逼着自己学年轻人的花样,而是让那些刻在骨子里的本事,在新时代长出新的锋芒。这场中年男人的冲锋,藏着最朴素的体面,和打不垮的脊梁。...

来源:cd   主角: 赵卫国李娟   更新: 2025-08-04 18:39:39

在线阅读

【扫一扫】手机随心读

  • 读书简介

很多网友对小说《中年逆袭:我的第二战场完结+番外》非常感兴趣,作者“海天一色丽人行”侧重讲述了主人公赵卫国李娟身边发生的故事,概述为:老捷达的引擎在高速入口处发出第三声怪响时,赵卫国把烟头摁在矿泉水瓶里瓶底已经积了半瓶烟灰,是从家到高速这四十分钟的成果后视镜里,城市的轮廓越来越小,像被雨水泡发的旧照片,模糊成一团灰蓝色“还有油吗?”他拍了拍仪表盘,指针卡在“1\/4”的位置晃悠这台车是十年前工厂发的“技术骨干奖”,当时厂长笑着说“赵师傅,以后跑业务方便”,现在想来,倒像是提前给的遣散礼他从后备厢摸出个塑料桶,里面是昨晚加...

第25章


五、年轮里的共生

除夕那天,车间里挂起了红灯笼,赵卫国和李娟在老镗床前贴春联。上联是“镗刀走弧量天地”,下联是“油布含情护匠心”,横批是李娟写的“铁骨柔肠”。

徐仲山带着年货来串门,指着墙上的照片——从1994年赵卫国刚接手镗床,到2024年小满学手艺,每张照片里都有两个身影:一个在机床前握刀,一个在旁边递工具、擦汗、晾油布。

“你俩就像这老镗床和槐树根。”老人摸着机床的地脚螺栓,“床子得靠树根挡着潮,树根得靠床子漏的机油养着,缺了谁都长不好。”

李娟端来饺子,是两种馅的:白菜猪肉的给赵卫国,他总说“吃了白菜,镗刀不卡壳”;韭菜鸡蛋的是她自己的,婆婆说“韭菜象征长长久久,跟铁屑一样,落在哪都能生根”。

赵卫国夹起个白菜馅饺子,突然指着饺子边的褶:“你这褶捏得比我镗的螺纹还匀,正好18道,不多不少。”

“跟你学的呗。”李娟笑着说,“你总说‘误差要对称’,我捏饺子就数着褶,两边各9道,跟你镗孔时的对称度一个理。”

窗外的烟花在夜空炸开,照亮了车间后墙的槐树。树干上有个小小的树洞,里面藏着那个铁皮盒,盒里的工装和油布在岁月里慢慢融合,散发出种特别的味道——机油的铁味混着槐花的甜味,像他们共同走过的日子。

赵卫国翻开新账本,在扉页写下:“1月21日,与李娟共度三十载。她的针脚校正我的刀痕,我的机油滋养她的花绣,铁与布的共生,刚与柔的扶持,才是手艺真正的年轮。”

他把笔递给李娟,让她也写点什么。李娟在旁边画了朵槐花,花瓣里嵌着个小小的镗刀图案,像在说:硬的铁需要软的布来呵护,冷的刀需要暖的手来焐热,而最好的日子,就像这朵花,既有铁的骨,也有棉的柔,在时光里慢慢开,静静落,最后都变成年轮里最深的那圈印记。

老镗床的冷却系统轻轻嗡鸣,像在应和着外面的鞭炮声。赵卫国知道,未来的日子还会有新的零件要镗,新的油布要绣,新的挑战要面对,但只要身边有递工具的手,有焐手的怀,有记着参数的小本,有藏着秘密的凹痕,这把镗刀就永远不会抖,这条路就永远能走下去。

就像槐树根和机床脚,在看不见的地方紧紧缠在一起,用彼此的温度和养分,抵抗着岁月的侵蚀,也滋养着新的生长——那些年轻的手,那些学来的艺,那些延续的规矩,那些共生的温情,都在这年轮里,一圈圈向外扩展,没有终点,只有新的起点。

一、照片里的手

雨水节气的车间飘着洗过的棉布香,李娟正把一摞旧照片往墙上贴。最中间是张泛黄的黑白照:1976年,赵振海蹲在老镗床前,手里举着刚镗好的齿轮,旁边站着扎羊角辫的赵卫国,手里攥着片比脸还大的铁屑。照片边缘有处折痕,是当年被洪水泡过留下的,像道浅浅的伤疤。

“你看这铁屑的弧度。”赵卫国用手指在照片上比划,“跟我昨天给小满示范的‘月刃’磨法一模一样,你爸当年就这么教我的。”他突然笑了,“只是我那时候手抖,铁屑卷得歪歪扭扭,你爸总说像被狗啃过的麻花。”

李娟把张彩色照片贴在旁边:2003年,赵卫国站在同一台镗床前,怀里抱着刚满周岁的小敏,零件托盘里摆着神舟五号的纪念徽章。“这张是你第一次参与航天零件加工,回来时眼睛亮得像灯泡,说‘咱的铁也能上太空了’。”她用红笔在照片角落画了朵小槐花,“那天我给你煮了鸡蛋,壳剥得比你镗的零件还光。”

《中年逆袭:我的第二战场完结+番外》资讯列表: